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Julien Benda, Discours a Ia nation européenne (1933)

Rendn célebre par la parution de La trahison des clercs en 1927, Benda publie début 1933
ce texte qui reprend ses grands principes de détachement de l'intellectuel des passions humaines. 11y défend
une Europe de l'esprit qui doit se départir des nations sans jamais tomber dans les travers d’un nonveau
nationalisme.

Il importe, si vous voulez vraiment atteindre le nationalisme dans le cceur des
hommes, de bien reconnaitre ’essence profonde de cette passion.

Il m’apparait que, en son principe, cette passion se compose de deux mouvements
successifs qu’on ne distingue pas assez.

Par le premier, ’'homme prononce dans son cceur une certaine ressemblance, une
certaine communion de lui a d’autres hommes. 11 dit : « Ces hommes sont de la méme
race que moi. » Ou bien : « Ils parlent la méme langue que moi. » Ou bien : « Ils ont les
mémes intéréts que moi, les mémes souvenirs, les mémes espoirs. » 11 dit : « Ils sont mes
freres. »

Par le second, il rassemble ces hommes semblables 2 lui, trace un cercle autour d’eux,
et les sépare de « ce qui n’est pas ses freres ».

Par le premier mouvement, il abandonne son égoisme, abdique sa volonté d’étre une
individualité unique, séparée de toutes les autres. Par le second, il récupere cette volonté
au nom du groupe dont il se fait membre. Ce n’est plus lui, mais c’est sa nation qui est
une chose «distincte du reste du monde ». Par le premier, il détend I'affirmation de son
moi contre un non-moi, relache son orgueil d’étre. Par le second, il le ressaisit, sur un
nouveau plan 1.

Toute formation de nation comporte ces deux mouvements. Le semblable s’unit au
semblable, puis se sépare du dissemblable. C’est, d’'une part, le probleme de l'unité ;
d’autre part, le probleme des frontieres. De méme dans tous les ordres. Que ce soit la
formation d’une amibe ou la constitution d’une ceuvre d’art, d’abord des éléments épars,
émus par leur croyance a une certaine communauté de nature, s’unissent entre eux ; puis
affirment leur union contre ce qui n’est pas eux. Tout étre collectif suppose une volonté
d’association et une volonté d’opposition. Un amour et une haine.

*

! « ’homme doit savoir mourir pour sa nation afin qu’elle vive ez gue lui-méme continue en elle la senle existence
gu’il ait jamais soubaitée. » (Fichte, Disconrs a la nation allemande, VII1.) Cette « seule existence qu’il ait jamais
souhaitée », c’est (ibid.) la transformation « du court espace de notre vie terrestre en une vie devant durer
toujours ici-bas ». On ne peut avouer plus naivement que, dans le national, I'individu ne cherche qu’une
affirmation plus assurée de son moi personnel.
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Ceux qui pour quelque raison, politique ou sentimentale, veulent concilier le
nationalisme avec ce que le sens courant nomme la moralité ne retiennent de ces deux
moments que le premier. Ainsi, la plupart des docteurs chrétiens protestent que le
nationalisme est éminemment moral, puisqu’l est un mouvement par lequel '’homme
cesse de saimer lui seul pour pratiquer 'amour d’une collectivité, qu’il est donc
essentiellement une école d’altruisme, de charité. Bossuet assure que le patriotisme n’est
qu’une forme de 'amour de ’homme pour ses semblables. Renan, dans sa fameuse étude,
montre presque uniquement, dans le nationalisme, 'acte par lequel ’homme accéde a un
sentiment de fraternité, de similitude de cceur, a DPégard d’autres hommes. Ces
psychologues passent sous silence le second geste du nationaliste, celui par lequel il arréte
son mouvement de fraternisation et se pose, lui et ses freres, contre le reste des hommes,
ou tout au moins en contraste implacable avec eux 2.

Ot, c'est ce second geste qui fait vraiment le nationalisme. La force de cette passion réside bien
moins dans 'amour de ’'homme pour ses compatriotes que dans sa volonté de dresser
leur société contre ce qui n’est pas elle, et certains nationalistes modernes ne font que
témoigner de leur sens du réel quand ils flétrissent cette école qui prétend servir la nation
en préchant uniquement 'amour interhumain et enseignent a leurs ouailles qu’un de leurs
premiers devoirs est de pratiquer «la haine de DIétranger >». Aussi bien, les deux
composantes du nationalisme que je viens de décrire comme successives sont-elles, en
réalité, simultanées, et la premicre, le mouvement d’union de 'homme a d’autres hommes,
n’a lieu, au fond, qu’en vue de la seconde, pour opposer cette union a d’autres unions. La
vraie racine du nationalisme, c’est 'élément que je dénoncais plus haut: la volonté de
’lhomme de se poser comme distinct du reste du monde, mais de se poser comme tel dazns
sa nation, non plus dans sa personne.

*

Or, il est évident que Porgueil dont s’accompagne, chez ’homme, la volonté de se
poser comme distinct du reste du monde est infiniment plus fort quand il prononce cette
volonté au nom de sa nation qu’au nom de sa personne. Il la prononce alors, en effet, au
nom d’un étre qui lui semble éternel, qui occupe une grande surface terrestre, dispose
d’une grande puissance pour signifier son existence a ce qui n’est pas lui, et non plus au
nom d’une pauvre réalité d’un jour, qui n’atteint pas deux metres d’espace et que le poing
d’un homme ivre peut détruire. En méme temps, les moyens qu’il adopte pour satisfaire
cette volonté deviennent chez lui 'objet d’un jugement tout spécial. Alors qu’il rougit de
certains actes qu’il commet pour la prospérité de sa personne, il vénere ces mémes actes
s’ils ont pour fin l'intérét de sa nation. Le vol, le mensonge, I'injustice, sont alors des
vertus. L’égoisme, en devenant national, est devenu de I’égoisme sacré.

2 Pourtant Renan, dans son Histoire du peuple d’Israél (t. 1er, liv. 1, chap. XI): « Ces douces familles de
pasteurs, dont les populations sédentaires accueillaient le passage avec bénédiction, deviennent un peuple
dur, obstiné, « a la nuque résistante »... 1l est féroce pour quiconque se trouve sur son chemin. La trans-
formation est opérée ; Israél n’est plus une tribu, c’est déja une nation. Hélas | depuis le commencement
du monde, o 'a pas encore vu une aimable nation !

3 Maurtas, Dilemme de Mare Sangnier.
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Cette volonté a pris de nos jours une force dont on n’avait pas connu exemple. Jadis,
c’était une partie seulement de chaque nation — les rois, les grands, les riches, les classes
instruites — qui se clamait distincte des autres hommes en tant qu’appartenant a cette
nation. Les humbles, les travailleurs ne se mélaient que de loin en loin a cette fanfare, mais
prenaient généralement d’eux-mémes et de leur misére une vague conscience
internationale, peu traversée par la notion de fronticre. Aujourd’hui, en de nombreux
pays, ces classes se sont jointes aux autres pour se poser dans le national. L’age moderne a
inventé le nationaliste socialiste, la nation s’affirmant, dans son opposition a I’étranger, par
le « faisceau » de toutes ses classes, la nation « totalitaire ». LL.e noble s’est évertué a nier
son cosmopolitisme avec une force qui doit faire frémir dans leurs tombes Maurice de
Saxe et le prince de Ligne. Le savant, le philosophe, ont décidé de se penser dans leur
nation. De petits peuples sont nés qui jettent leur personnalité a la face des autres avec
plus d’apreté encore que les grands. C’est un nationalisme comme on n’en a jamais vu de
tel dans I’histoire que vous avez a combattre.

*

Donc, si vous voulez atteindre cette passion, sachez ou il vous faut frapper.
Démasquez la fausse abnégation dont elle se pare. Montrez I'excellente opération
d’orgueil que font les hommes en se niant dans ces réalités précaires et passageres que
sont leurs individus, et transportant affirmation d’eux-mémes dans cette chose puissante
et durable qu’est leur nation. Montrez combien le brave Martin et le pauvre Conrad sont
passés maitres dans l'art du «se sentir», quand ils renoncent a se sentir dans leurs
personnes, qui ne sont rien, pour se sentir dans ces grandes réalités historiques que sont la
France ou I’Allemagne. Dénoncez I’hypocrisie de 'homme a se nier en faveur d’un
« prochain », qui n’est autre chose que lui-méme, et lui-méme dans un particulier qui lui
est cher, mais démesurément grandi et, de surcroit, divinisé. Commentez 'aveu de ce
docteur 4, déclarant cyniquement que le patriotisme, c’est « tout 'amour qu’on a pour soi-
méme, pour ses parents et pour ses amis », c’est-a-dire toujours pour soi-méme. Et
dénoncez cette fausse abnégation sous tous les beaux noms qu’elle sait prendre.
Dénoncez-la singulicrement sous le nom d’esprit de famille. Montrez que, la aussi,
I'individu renonce l'orgueil du moi pour son compte personnel, mais qu’il le récupere au
centuple dans le groupe au profit de quoi il TI'abandonne et qu’il dresse, gonflé
d’arrogance, contre les autres groupes. Destructeurs de 'esprit qui sépare, attaquez le fond
du mal : attaquez la primordiale volonté de ’homme de se poser dans le distinct ; attaquez
sa science, sa ruse diabolique a paraitre abdiquer cette passion par 'acte méme ou il
latfirme le plus surement.

*

Mais attaquer cette passion, c’est, dites vous, attaquer la vie méme, le ressort méme de
Pexistence. Exister, c’est étre distinct.

En effet, 'Europe sera un certain renoncement de ’homme a lui-méme, une certaine
défection de sa part a I’existence sous le mode réel. C’est pourquoi 'Europe trouve ligués

* Bossuet, Politigue tirée de | Ecriture sainte, 1, V1.
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contre elle tous les fanatiques du réel — singuliecrement lartiste —, tous les sectaires du
monde sensible, comme jadis les trouva ligués la nation, parce qu’elle était moins réelle
que la province, moins concréte que le village. I’Europe sera éminemment un acte moral,
si la moralité consiste, pour PEtre, 4 cesser de se penser sous le mode du réel, du distinct,
du fini, pour se penser sous le mode de l'infini ou du divin.

*

Beaucoup m’arrétent alors : « L’Europe, si 'on adopte votre acception de la moralité,
ne sera pas plus morale que la nation. Elle sera, elle aussi, la volonté de 'homme de se
poser dans le distinct et de s’y poser dans un groupe ou il regagnera au centuple ce qu’il
renonce comme individu : ce groupe sera 'Europe, au lieu d’étre la nation. ’Europe sera,
elle aussi, laffirmation d’une souveraineté : la souveraineté européenne. » Je réponds que
C’est précisément ce qu’il faut qu’elle ne soit pas, ce que vous devez vouloir qu’elle ne soit
pas. Clest la qu’il vous faudra faire tout autre chose que ce que firent les ouvriers de la
nation. Ceux-ci ont invité les hommes a renoncer le sentiment de leur distinction dans
I'intérieur du groupe qu’ils voulaient faire, puis a arréter ce mouvement a la fronticre de ce
groupe, pour lui rendre la distinction avec toute I’énergie dont ils avaient renoncée pour
leurs individus. Vous devrez, vous, les exhorter a prolonger ce mouvement, a considérer
la frontiere européenne comme n’étant qu’une immobilité illusoire dans une évolution qui
ne saurait s’interrompre, semblable a I'un de ces cercles concentriques que Perreur de nos
sens solidifie a la surface d’une onde dont le progres vibratoire ne connait pas I'arrét.
L’Europe n’aura de portée morale que si, loin d’étre une fin a elle-méme, elle n’est qu'un
moment de notre retour en Dieu, ou doivent sombrer tous les distincts, avec tous les
orgueils et tous les égoismes.

*

Dites, d’ailleurs, a 'Europe que, ne fut-ce que pour l'intérét de son étre matériel, elle
ne doit pas s’arréter a elle-méme, s’enclore dans un nationalisme a la deuxiéme puissance.
Montrez-lui 'exemple de Rome, qui a péri le jour ou elle a contrarié le principe extensif
dont elle se nourrissait depuis des siecles et ou elle a refusé aux Barbares de s’insérer dans
son orbite. L’Empire serait peut-¢tre encore debout et deux mille ans de tuerie eussent été
épargnés aux hommes §’il eat franchement accordé le droit de cité, comme sa loi le lui
commandait, aux Goths et aux Allemands®.

Toutefois si méme, pour des raisons pratiques, parce que les hommes ne vous
suivront qu’a ce prix, vous devez immobiliser la vague d’abnégation qui portera I’Europe,
souffrir que ’Europe se bloque, elle aussi, dans 'orgueilleuse conscience de soi, méme
alors vous aurez fait ceuvre rédemptrice. Parce que I'Europe, méme impie, sera
nécessairement moins impie que la nation. Parce qu’elle sera la dévotion de 'homme a un
groupe moins précis, moins individualisé, et par conséquent moins humainement aimé,

> Fichte répond (Discours, VIII) que ce sont les Allemands qui ont refusé ce droit de cité que "'Empire
leur offrait, qu’ils 'ont refusé afin de rester de purs Allemands, et qu’ils ont ainsi sauvé le monde. Dieu
jugera.
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moins charnellement embrassé. L’Européen sera fatalement moins attaché a 'Europe que
le Frangais a la France, que ’Allemand a I’Allemagne. 1l sentira d’un lien beaucoup plus
lache sa détermination par le sol, sa fidélité a la terre. Faites ’Europe, méme souveraine, et
le dieu de 'Immatériel déja vous sourira.

Juin-décembre 1932.



