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Mendele Moykher Sforim, Les voyages de Benjamin III (1878) 

Considéré comme un des pères de la littérature yiddish, Mendele Moykher Sforim (Mendele le colporteur 
de livres) de son vrai nom Sholem Yankev Abramovtich est également un des promoteurs de la Haskalah 
dans l’Empire russe. Avec Les voyages de Benjamin III, il livre un récit picaresque et satirique, 
narrant les aventures de Benjamin un apprenti voyageur du shtetl de Touneïadevka rêvant de mettre ses 
pieds dans les pas de Benjamin de Tudèle et de Israël Joseph Benjamin. L’épopée de Benjamin qui ne 
réussirait jamais à s’éloigner que de quelques encablures de son shtetl natal est l’occasion pour l’auteur de 
livrer un tableau des sociétés juives russes en transformation. Le passage ci-dessous constitue une allégorie 
des modèles d’Europe suivis dans la Zone de résidence.  

Dans l'une des petites synagogues de Tétrivka, il y avait alors une vive effervescence 
en raison des incidences de la guerre de Crimée. La section inférieure du poêle se 
subdivisait en plusieurs factions, ayant chacune son président et sa voie particulière en 
matière de politique. 

Haïkel le Cerveau et son groupe étaient très occupés avec la tante Witte. A son sujet, 
ils débitaient en petites tranches de subtiles raisons et de complexes hypothèses. 

Haïkel avait été jadis quelque peu horloger. Il savait manier avec adresse les rouages 
dentelés des monstres destinées à tracer des sillons sur la pâte des pains azymes. Personne 
n'était aussi apte que lui à édifier une cabane lors de la fête des cabanes, à aménager un 
édifiant ensemble à l'aide d'une planche à découper les nouilles, d'une pelle, d'un banc et 
d'une cage à poule détériorée. De ce fait, quand il était question de machines et de 
merveilles techniques, on l'écoutait avec respect. Le public disait : 

- C'est vraiment de la compétence de Haïkel. Haïkel s'y connaît ! 
Il relatait souvent des choses miraculeuses concernant d'étranges machines anglaises. 

Les cheveux se dressaient sur la tête de ceux qui l'écoutaient. Quand quelqu'un lui 
demandait des précisions à ce sujet, Haïkel expliquait tout le mécanisme en invoquant le 
ressort. Le ressort en question était à ses yeux la causalité universelle de toute chose, du 
télégraphe autant que de la montre, ainsi que de la boîte à musique ! Mais Itsik l'Exégèse 
ne pouvait pas se satisfaire des ressorts de Haïkel. Il considérait cela comme de l'hérésie, 
et il se répandait en railleries : 

- Haïkel nous dira peut-être que des phénomènes miraculeux comme le Golem sont 
également dus aux ressorts ; je vous en prie, finissons-en avec ces sornettes ! 

Et comme l'opposition se manifestait sur le plan technique, Haïkel eut également un 
adversaire politique en la personne d'Itsik. Le premier étant un champion de Witte, l'autre 
se fit le chevalier de Tante Rose qu'il défendit de toutes ses forces. Chacune des deux 
factions s'efforçait de gagner à sa cause les autres groupements. Haïkel était déjà en bons 
termes avec Chmoulik la Caroube, le président du parti de l'oncle Ismaël, et il avait fait un 
compromis avec les idées de Berl-la-France, grand admirateur de Napoléon. Itsik, pour sa 
part, réagissait à cette tactique en s'attirant les sympathies de Touvia la Chèvre, fidèle de 
l'Empereur de toutes les Russies. Les polémiques faisaient rage. Chacun projetait avec 
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bruit et fureur les cerfs-volants de ses arguments. L'univers était bouleversé, et la petite 
synagogue semblait être le jouet des vagues de la passion politique. 

Or c'était justement à ce point culminant que nos personnages atteignirent Tétrivka 
pour faire halte dans cet oratoire. 

Avec son penchant à toujours céder, Sender ne faisait pas preuve de beaucoup 
d'obstination en matière d'idéologie : « Puisque tu y tiens, soit ; il en sera ainsi. » En raison 
de cette docilité, il fut l'objet de la sympathie générale. De prime abord, il se fit la 
réputation d'un homme sans méchanceté ni esprit retors. Si Sender était capable, pour 
avoir la paix, d'adopter n'importe quelle thèse de l'interlocuteur, en revanche, Benjamin 
était doué d'un redoutable esprit de discrimination. Il avait tout de suite opté pour la 
bannière de Chmoulik la Caroube, et il ne tarda pas à devenir l'intime de ce chef de file. 
Benjamin révéla à Chmoulik tout son projet d'exploration, et ce dernier en fut 
enthousiasmé. Chmoulik entra en pourparlers avec Haïkel à ce sujet. Haïkel fit observer 
que ce plan comportait certaines difficultés mais l'approuva néanmoins. Au cours d'une 
session tenue avec Berl-la-France et Touvia la Chèvre, toute cette affaire fut sérieusement 
examinée et commentée avec émerveillement et admiration : «Benjamin, dirent les 
congressistes, n'est certainement pas un simple mortel. Sa mine égarée, ses propos 
difficilement compréhensibles, sa méditation, son sourire absent, sa démarche et toutes 
ses manières indiquent l'originalité, voire le génie. Tout cela prouve qu'il appartient à une 
tout autre catégorie d'êtres que le commun. Sait-on seulement qui il est en réalité ? Peut-
être que Benjamin n'est pas Benjamin... » 

Quand Benjamin et Sender avaient pénétré tout essoufflés dans cette petite synagogue, 
après la scène tumultueuse avec la marchande d'œufs, il y avait pleine effervescence dans 
le débat en cours. Il s'agissait de remporter la victoire contre Itsik l'Exégèse, qui ne se 
laissait pas impressionner et criait à tue-tête : - Voilà, regardez vous-même ce qui est dit 
dans le livre de Josèphe Flavius ; il est spécifié qu'Alexandre le Grand avait voulu atteindre 
les terres des fils de Youdab ben Rahab. Or il ne parvint que jusqu'aux monts des 
ténèbres. A partir de là, lui et ses guerriers ne purent avancer davantage, car leurs pieds 
s'enfoncèrent dans la boue jusqu'aux genoux. Sur ces contrées, aucun soleil ne luit, et le 
sol n'est qu'un profond marais. Donc, si cet obstacle était infranchissable pour le grand 
Alexandre de Macédoine qui planait comme un aigle et avait accédé déjà aux portes 
mêmes du jardin d'Eden, s'il avait été incapable, lui, de franchir les monts des ténèbres, 
comment cela serait-il possible à votre minable personnage ? Non, il n'y parviendra 
jamais, même pas avec l'aide de Haïkel et de tous ses fameux ressorts. 

- O ignorant immense, rustre, grossier personnage ! s'exclama Haïkel en pointant son 
index sur l'adversaire. Où sont donc tes yeux ? Puisque tu cites Josèphe Flavius, ne t'arrête 
donc pas à mi-chemin. 

Il est dit, dans la suite, qu'en ces lieux Alexandre de Macédoine perçut des propos 
tenus en grec par des oiseaux. L'un de ces êtres ailés lui parla ainsi : «Vains sont tes 
efforts; tu ne pourras pas parvenir dans la maison de Dieu, dans le Temple de ses 
serviteurs, les enfants d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. » Comprends-tu maintenant, ô 
cervelle épaisse ! pourquoi il n'a pas pu atteindre son but, Alexandre ? 

- Oui, mais quelle sera ta position, ô exégète perspicace ! Si je fais ressortir la version 
de ces commentateurs qui disent que les dix tribus avec les Juifs rouges, que l'on appelle 
aussi les fils de Moïse, séjournent dans les parages du pays du prêtre Jean ? Et va donc 
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trouver le pays du prêtre Jean. Cela m'étonnerait que tu le découvres demain à souper, 
aussitôt après le dessert... 

- Sottises que cela, inepties ! 
- Attends, mon grand érudit. Il me semble qu'il existe aussi un fleuve qui s'appelle le 

Sambation et qui charrie des pierres durant toute la semaine. Supposons que notre 
explorateur ait déjà franchi les monts des ténèbres et découvert le pays du prêtre Jean. Le 
voici sur les bords du Sambation. Il y a une pluie de pierraille. Impossible de faire un pas 
en avant. Même ton Witte ne lui sera d'aucune aide. 

- Alors tu recommences à attaquer Witte. Tu es tombé bien bas, en vérité. 
- Que signifie cette tactique ? intervint Berl-la- France. Pourquoi s'attaquer sans raison 

aucune aux gouvernants? Il est question ici de Benjamin. Insulte-le, si tel est ton désir, 
mais ne tourmente pas les ministres, s'il te plaît. 

- Et pourquoi aurait-il le droit d'insulter Benjamin? demanda avec indignation Touvia 
la Chèvre. N'oublions pas que la voie choisie par Benjamin peut apporter la rédemption 
au peuple juif. 

- O Touvia, se plaignit Itsik, tu me déçois. Je ne m'attendais pas à te voir prendre le 
parti de Benjamin. Que vois-tu d'exceptionnel en lui? 

- Que vois-tu d'exceptionnel en lui? répéta Chmoulik la Caroube en singeant Itsik. Es-
tu devenu fou ? Ne t'aperçois-tu pas que sa distraction, son regard étrange, ses propos et 
tout son comportement montrent nettement de qui il s'agit ? Le visage est le miroir le plus 
parfait. Si les traits de Benjamin ne s'imposent pas à toi comme une preuve, alors je me 
demande qu'est-ce une preuve à ton avis. Benjamin vient juste d'entrer, regarde-le toi-
même. Contemple sa joue qui est comme enflammée, striée de trois mystérieuses lignes 
verticales jaunâtres. Nieras-tu l'évidence de la signification d'un tel phénomène ? 

Itsik s'approcha de Benjamin et le considéra des pieds à la tête. Puis il cracha 
dédaigneusement et s'en fut plein d'irritation. 

A partir de ce débat sur Benjamin, toute la structure politique fut modifiée. Chmoulik 
la Caroube et Berl-la-France s'allièrent avec Haïkel. Witte arma des milliers de navires 
munis de terribles machines de guerre. L'oncle Ismaël passa le Prout, et Napoléon 
bombarda Sébastopol. Touvia la Chèvre demeura dans une expectative de neutralité bien 
désagréable, et Itsik l'Exégèse se retrouva seul comme un naufragé. Il en conçut un fort 
ressentiment contre Benjamin et dès lors lui chercha querelle sans fin ni cesse. 

Circé, coll. « Poche », 1998, p. 79-85. 


