Judaismes européens. Laboratoires des identités partagées (1770-
1930)
Le Mans Université 5 et 6 mars 2018

Stefan Zweig, « Espérer I’Europe a en mourir »,
discours prononcé a Florence (1932)

Incessant promotenr de I'unité enropéenne, Zweig parcourt I'Europe de I'Entre-denx-guerres pour faire
valoir ses idées comme ici a Florence en 1932 dans une Italie fasciste depuis 1922.

Le trouble profond que ce conflit a provoqué parmi les peuples nous le
connaissons tous. Aujourd’hui encore tous les ponts ne sont pas reconstruits, que ces
années ont détruits; aujourd’hui dans tous les pays de larges couches de la population
s'opposent a l'idée de la communauté européenne. Mais un fait trés étrange s'est pourtant
produit comme en dehors de nous, et si je veux essayer de formuler la situation
intellectuelle présente, Je dirais que la tendance a l'unification de 1'Europe est plus forte
dans les choses que dans 'esprit des hommes eux-mémes. Une autre sorte d'esprit celui
des poctes, des savants, des philosophes, travaille maintenant a un accord, a une
unification du monde, un esprit pour ainsi dire impersonnel : I'esprit technique du siecle.
Il a d'autres formes que celles connues jusqu'ici, je dirai que c'est un esprit détaché de
l'individu et appartenant a la collectivité; en effet la plupart des progres techniques qui
sont en train de former et de transformer le monde sont, a peu d'exceptions pres, des
réalisations collectives. L'esprit technique qui travaille aujourd'hui a l'unité du monde est
plus une facon de penser de I'hnumanité que de I'nomme. Cet esprit n'a pas de patrie, pas
de foyer, pas de langue humaine, il pense en formules, en chiffres, il crée les machines, et
celles-ci a leur tour, nous créent, presque contre notre volonté, une forme extérieure de
plus en plus semblable. Les nouvelles formes d'art perdent de plus en plus leur caractere
national pour acquérir un caractere européen. Que nous le voulions ou non, depuis que
notre technique commune raccourcit les distances, nous marchons de plus en plus serrés
dans l'espace et dans le temps. Notre lointain n'existe plus depuis que l'avion a jeté un
pont entre lui et nous, le voyage le plus fantastique n'est-ce pas celui que nous faisons
avec la radio ou le déplacement de l'aiguille d'un millimetre sur l'écran nous permet en
l'espace de quelques secondes d'entendre successivement Londres, Rome, Moscou et
Madrid ? Une faculté d'étre partout a la fois nous est donné par les derniéres conquétes de
la technique que les générations d'autrefois n'auraient jamais espéré ni révé. Ce qui est
important a une nation peut en l'espace d'un souffle étre transmis a l'autre, et il est
inconcevable que notre esprit puisse se soustraire completement a cette tendance au
collectif. Avec une force surhumaine les conquétes de la technique nous rapprochent de
plus en plus et s'il n'y avait pas notre nature individuelle, immuable, et cette autre force
dans 1'ame de chaque nation qui pousse jalousement a 'indépendance, nous serions depuis
longtemps fondus en une seule communauté. Mais cette opposition, cette tendance
nationaliste s'est trouvée considérablement renforcée par la tension dans laquelle nous
vivons; la résistance s'est accrue parallelement a la pression, et c'est ainsi que le probleme
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de la lutte entre nationalisme et internationalisme, Etat national et super—Etat européen,
est arrivé précisément a I'heure actuelle au point le plus dramatique de 1'Histoire.

Je me suis efforcé de montrer brievement comment au cours des siecles l'affirmation de
l'indépendance nationale et le désir d'une communauté supranationale se sont toujours
opposé et succédé. Aujourd'hui ces deux courants se dressent I'un contre I'autre dans une
lutte décisive. Jamais la division entre les Ftats n'a été plus grande, plus véhémente, plus
consciente, plus organisée.

Par des décrets de toutes sortes, des mesures économiques autarciques, chaque
nation s'oppose a l'autre dans un isolationnisme rigoureux. Mais pendant qu'elles
s'enferment ainsi dans leurs frontiéres, les nations ont cependant conscience que leur
destin a toutes est lié¢ a une économie et une politique européennes, qu'aucun pays ne peut
échapper par l'isolement a une crise mondiale parce que, comme dans la tragédie de
Goethe, si on lui ferme les portes, le souct entre par le trou de la serrure. Nationalisme
contre supranationalisme, c'est le probleme devant lequel il n'y a plus de recul possible et
les temps prochains nous diront si les Etats d'Europe veulent persister dans leur hostilité
politique et économique actuelle ou résoudre définitivement ce conflit épuisant par une
union compléete, une organisation superétatique. Je crois que nous sentons tous
aujourd'hui et partout la crépitation produite par le heurt des antagonismes; jusque dans
nos nerfs nous sentons que dans les prochaines années l'une des deux tendances doit
'emporter. Laquelle ? L'Europe poursuivra-t-elle son autodestruction ou deviendra-t-elle
une ? Que l'on me pardonne si je ne dis pas que la raison vaincra ou dominera bientét,
que demain ou apres-demain nous verrons une Burope unie, ou il n'y aura plus de guerre
ni de haine destructrice de peuple a peuple: je n'ose pas exprimer cette promesse.

Notre génération qui, depuis un quart de siecle, n'a vu que des événements dirigés
contre la raison, qui voit encore quotidiennement les décisions les plus nécessaires
constamment ajournées ou prises non pas a la onzieme heure mais a la douzieme, notre
génération éprouvée, décue, qui a vu la folie de la guerre et celle de l'apres-guerre, n'a plus
la naiveté de croire en de saines, rapides et claires décisions. Elle a aussi reconnu la force
des tendances contraires, des intéréts mesquins a courte vue qui s'opposent aux grandes
idées nécessaires, la force de I'égoisme dressé contre l'esprit de fraternité. Non, elle n'est
pas pour demain I'Europe unie, peut étre devons-nous attendre des années, des décades,
peut-étre notre génération ne la verra-t-elle pas. Mais, je l'ai .déja dit, une vraie conviction
n'a pas besoin d'étre confirmée par la réalité¢ pour se savoir juste et vraie. Il ne peut étre
défendu a personne de rédiger lui-méme des aujourd'hui sa carte d'identité d'Européen, de
se dire citoyen d'Europe, et malgré les frontieres de considérer fraternellement comme
une unité notre monde multiple. Il est possible que ce soit de l'illusionnisme, mais qui
pense résolument par-dessus le monde existant se crée tout au moins une liberté
personnelle en face de notre époque absurde. Il peut considérer avec un sourire les vains
et invraisemblables artifices de la diplomatie dilatoire, avec mépris les campagnes
d'excitation a la haine des journaux de chaque coté des frontieres, les chicanes entre
nations, avec regret l'irritabilité maladive des peuples dressés les uns contre les autres. Lui-
méme libre a 'égard de tout cela, il peut garder son ame pure de la haine effroyable qui
s'étend aujourd'hui sur la terre comme une nappe de gaz asphyxiants, et, se tenant ainsi a
l'écart de ces conflits pour lui abolis, il peut mieux comprendre I'humain sur notre terre et
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s'élever a cette justice seteine, claire et sans préjugés grace a laquelle - admirable parole de

Goethe - il ressentira comme le sien propre le sort de tous les peuples.
in Espérer I'Europe a en mourir,

Bruxelles, Presses Interuniversitaires, 1995, p. 122 et suiv.



